约翰·休斯在《街头俏妞》中延续了他擅长的“边缘人温情喜剧”风格,但叙事上比《小鬼当家》更克制——用大量留白和中景镜头捕捉流浪汉与小女孩之间的沉默默契,而非依赖台词煽情。适合那种周末窝沙发上,不想动脑子,就想看点温暖不添堵的故事的人。詹姆斯·贝鲁什把胡子拉碴的糙汉演出了笨拙的温柔,小女孩亚丽珊·波特一双眼睛又狡黠又干净,两人蹲在垃圾桶旁分吃一块糖时的默契,看得人心里发酸。凯莉·林奇演的女律师从精英范儿慢慢被这俩活宝融化,特别有说服力。导演多用中近景捕捉人物眼神交换——比如比尔把最后一块蛋糕塞给柯莉·苏时,镜头只卡在他们交叠的手与她脏兮兮的裙角上,用道具替代台词完成情感递进。詹姆斯·贝鲁什收敛了以往的喜剧夸张,以笨拙的耸肩和结巴应对女律师的质问,反而让角色更可信;亚丽珊·波特自然得像从街头捡来的孩子,她念错单词时的停顿不显刻意,倒透出角色本能的求生聪明。
一次偶然中,四海为家的流浪汉比尔(詹姆斯·贝鲁什 James Belushi 饰)遇见了孤苦伶仃流落街头的九岁女孩苏(Alisan Porter 饰),比尔灵机一动收留的苏,和她组成了“搭档”,靠着在街头招摇撞骗勉强糊口。一天,女律师格蕾(凯莉·林奇 Kelly Lynch 饰)成了比尔和苏的下一个目标。 让比尔感到吃惊的是,格蕾是一个真正的“好人”,她不仅打心眼儿里同情苏的境遇,甚至将他们领回了家好生招待。一番激烈的思想斗争之后,比尔认定格蕾才是苏最好的“归宿”,渐渐长大的女孩急需一个温暖的家庭和稳定的监护人,然而,对于自己目前的处境,人小鬼大的苏却有着和比尔完全不同的打算。